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DOS IDILIOS DE LEOPARDI
TWO IDYLLS BY LEOPARDI
I  P
Universidad de Valladolid
Resumen: Ofrecemos aquí la traducción de «L’Infi nito», 
el primer idilio que escribió Leopardi (1819), y de «Il pas-
sero solitario», su último idilio (¿1819-1830?, publ. 1835). 
Una síntesis biográfi ca del poeta precede a estas traduccio-
nes, y también las líneas estéticas de sus Canti. Se exami-
na el concepto de «idilio» y se distingue entre «piccoli» y 
«grandi idilli». Igualmente se aborda la métrica de L’Infi ni-
to y de Il passero solitario (respectivamente, endecasílabo 
suelto y canción leopardiana), así como la muy diferente se-
masia de ambos.
Palabras clave: Leopardi, idilio, endecasílabo suelto, 
canción leopardiana, poética.
Abstract: We off er a translation of L’Infi nito, Leopardi’s 
fi rst idyll (1819), and of his last, Il passero solitario (1819-
1830?, published 1835). A short biography of the poet 
comes before these translations, and also the poetics of the 
Canti. We review the concept of “idyll”, distinguishing 
between “minor” and “great” idylls. Lastly, we examine 
the versifi cation of L’Infi nito and Il passero solitario (blank 
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verse and Leopardian canzone libera, respectively), and the 
very diff erent meaning of both poems.
Keywords: Leopardi, idyll, blank verse, Leopardian 
canzone libera, Poetics.
Rhythmica, XIV, 2016 I  P
—121—
Introducción
El conde Giacomo Leopardi (Giacomo Taldegardo Fran-cesco di Sales Saverio Pietro Leopardi), el cantor del dolor humano y de la infelicidad intrínseca del vivir, es la cumbre del Romanticismo italiano1. Su escritura ha 
dejado amplia huella en la poesía española2.
Nace en 1798 en Recanati, pequeña villa de la provincia de 
Macerata (región de Las Marcas, entonces parte de los Estados 
Pontifi cios). Hijo primogénito del conde Monaldo Leopardi y 
de la noble Adelaide degli Antici, recibe una esmerada educa-
ción privada con modelos clásicos y dieciochescos. De gran 
precocidad, tras años de «studio matto e disperatissimo» –como 
afi rma en carta al humanista amigo Pietro Giordani–, consiguió 
dominar el latín y el griego, y a los dieciséis años escribir una 
vida de Porfi rio y diversos ensayos eruditos.
 A causa del mucho estudio y el poco ejercicio físico en aque-
llos años decisivos, su cuerpo se confi guró débil y algo contra-
hecho, lo que siempre le atormentó e inhibió en sus relaciones 
con las mujeres. De hecho, se enamoró varias veces, pero nunca 
tuvo pareja. Intelectualmente ambicioso, mantuvo correspon-
dencia desde Recanati con los hombres de letras más impor-
tantes del momento.
Su rebeldía ideológica le lleva en su juventud a adherirse con 
entusiasmo conmovedor al ideal de la reunifi cación de Italia. 
1  Cfr. L , Giacomo: Cantos. Versión bilingüe de María de las Nieves Muñiz. 
Madrid: Cátedra, Letras Universales, 2009 (reedición). Premio Città di Monselice 
1998.
2  L   G  M , Pedro Luis: «Leopardi y Recanati como motivo 
poético en los poetas españoles», en Ángel L. Prieto de Paula y Juan Antonio Ríos: 
Relaciones culturales entre Italia y España: Leopardi y España. Departamento de 
Filología, Universidad de Alicante y Editorial Agua Clara, 1998. Puede consultarse 
en: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. www.cervantesvirtual.com.
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Es lo que él llamaba su «conversión política». Ahora también 
abandona la Filología para dedicarse a la Poesía: es su «conver-
sión poética». En la polémica italiana de los años 1816-18 entre 
Clasicismo y Romanticismo, toma partido por el primero, pues 
considera que Italia y la italianidad nacen en Roma, y sólo el 
mundo clásico puede ofrecer una conciencia de nación para la 
Italia del presente.
En 1819 pierde la fe religiosa, y se produce su tercera con-
versión: la fi losófi ca. Surge ahora una concepción mecanicista 
del mundo, llena de un pesimismo que caracterizará en adelante 
su escritura. 
En 1822 logra realizar su sueño de evadirse de Recanati 
(que ya había intentado sin éxito en 1819), y reside en Roma, 
pero ésta le decepciona, por lo que regresa pronto al «borgo 
selvaggio» natal. Emancipado de sus padres en 1825, vive con 
grandes penurias en Milán, Bolonia, Florencia y Pisa. Agobiado 
por las estrecheces, retorna en un par de ocasiones a Recanati, 
donde lejos de hallar la paz pasa meses de «notte orribile». Por 
otra parte, salvo algunas excepciones, el trato directo con sus co-
nocidos de epistolarios o con la élite intelectual le defrauda. En 
1833 se traslada a Nápoles, donde vive su íntimo amigo Antonio 
Ranieri, quien lo cuida hasta sus últimos días, y en cuya casa 
fallece en 18373. 
Su poesía lírica, reunida en el breve libro Canti, universal-
mente admirado, destaca por encima de una abundante prosa4. 
Dentro de ella sobresalen las Operette morali (1824-1832), y 
3  Entre la abundante bibliografía española sobre Leopardi, destacamos dos 
biografías: B , Carmen de (Colombine): Giacomo Leopardi. Su 
vida y sus obras. Valencia: Sempere, 1911, y C , Antonio: Hacia 
el infi nito naufragio. Una biografía de Giacomo Leopardi. Barcelona: 
Tusquets, 1988. Importante también por su erudición y sensibilidad es 
la «Nota Introductoria» de L , Mariapía, en Giacomo Leopardi: 
Cantos. Selección, nota introductoria, revisión y notas de Mariapía Lam-
berti. Traducciones de José Luis Bernal. Universidad Autónoma de Mé-
xico, Poesía Moderna, 1990, n.º 158. (José Luis Bernal realiza excelentes 
traducciones de los Cantos 1, 9, 11, 14, 21, 26, 27, 28 y 33).
4  Digamos en síntesis que escribió diversas obras eruditas entre 1812 y 1815 (Storia 
dell’astronomia, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Discorso sopra 
l’epigramma, etc.). A ellas se añaden varios escritos menores o en esbozo (1819); 
el Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani (1824); y más tarde 
Pensieri (1831), el Epistolario y Paralipomeni della Batracomiomachia (1831-37). 
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sobre todo su muy voluminoso diario, Zibaldone di pensieri 
(1817-1832, de 4.526 páginas), donde expone su vida, su sensi-
bilidad, sus ideas sobre la poesía, y su fi losofía pesimista: verda-
dera «storia di un’anima».
Poética y líneas estéticas
Canti, en sus distintas ediciones, recoge la totalidad de la 
poesía de Leopardi5. Los Canti conocieron, en vida del poeta, 
dos ediciones bajo el cuidado de su amigo Antonio Ranieri y 
con la supervisión del propio Leopardi: una en Florencia, en la 
editorial de Guglielmo Piatti, 1831 (23 cantos), y la segunda en 
Nápoles, en la editorial de Saverio Starita, en 1835 (39 cantos). 
Diez años después (1845), ya fallecido el poeta, apareció la 
edición completa a cargo de Antonio Ranieri en la editorial Le 
Monnier de Florencia. Incluye cinco nuevas composiciones, 
entre ellas Il tramonto della luna y la cumbre del humanitarismo 
pesimista: La Ginestra o il fi ore del deserto.
La lengua poética de los Canti es clasicista, arcaizante, culta 
y elevada, aunque acoge igualmente palabras y giros comunes. 
Ama Leopardi el hipérbaton latino, la semasia etimológica de 
los vocablos, las alusiones históricas y mitológicas, las palabras 
raras y en desuso.
La primera línea poética que encontramos en los Canti, con 
ocho poemas6, es la patriótica y añorante del mundo clásico 
(1818-1822). Muestra los ideales del «Risorgimento»: amor en-
cendido a Italia y desgarrante dolor ante su estado fragmentario 
presente. Y también los ideales del mundo grecolatino, sus mi-
tológicos orígenes, e incluso un poema puesto en boca de Safo 
de Lesbos. El lenguaje en estos himnos es grandioso y arcai-
zante, lleno de cultura y referencias históricas. La añoranza de 
ese mundo pasado, feliz y perfecto, es la médula de estos cantos. 
5  Omitimos aquí diversas publicaciones parciales de algunos conjuntos de poemas.
6  All’Italia y Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze (1818 ambos); 
Ad Angelo Mai quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica (1820); 
Nelle nozze della sorella Paolina y A un vincitore nel pallone (1821 ambos); Alla 
Primavera o delle favole antiche, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere 
umano y Ultimo canto di Safo (1822 los tres). En este último Leopardi se identifi -
ca con Safo en el sufrimiento por el amor rechazado.
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Y su carga simbólica y culturalista es muy fuerte 7.
Pero casi simultáneamente, surge una segunda línea poética 
de máxima importancia: los idilios. Entre 1819 y 1821 escribe 
Leopardi seis idilios8, y con ellos entra en la zona más romántica 
y perdurable de su poesía9. Con este nombre de idilli Leopardi se 
remonta a Teócrito, pero sobre todo a Mosco (s. II a. C.), al cual 
había traducido en su Discorso sopra Mosco (1815).***
A diferencia del idilio griego, el leopardiano es más intimista 
y lírico. Conserva la ambientación campestre y ofrece pinceladas 
realistas, tanto sobre el sereno paisaje como sobre las costum-
bres campesinas. Se despega así de la idealización del modelo 
helenístico y bucólico (un mundo de armonía) para, a partir de 
7  Uno de los primeros críticos europeos que valoraron a Leopardi fue el infl uyente 
Charles-Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869), quien situó al autor de los Canti 
entre los grandes poetas del titanismo europeo, y lo caracterizó por su clasicismo: 
«el clásico por excelencia entre los románticos». Esta cuestión del Clasicismo 
/ Romanticismo de Leopardi es uno de los puntos centrales en el debate crítico 
sobre Leopardi. Para María de las Nieves Muñiz, en su voluminosa edición crí-
tica y versión bilingüe de los Cantos (cit., 2009), Leopardi está situado entre el 
Clasicismo y el Romanticismo, sin identifi carse totalmente con ninguno de ellos. 
Por eso tiene una visión doble de las cosas: antigua y moderna, nostálgica e ico-
noclasta, pesimista y vital. Y por eso también hoy en  día tendemos a verlo como 
un contemporáneo, más que como un clásico o un romántico.
8   El Diccionario de la Real Academia Española defi ne el idilio (del latín idyllĭum, y 
éste del griego ɛἰδύλλιον, ‘poema breve’) en su primera acepción como «compo-
sición poética que suele caracterizarse por lo tierno y delicado, y tener como asun-
to las cosas del campo y los afectos amorosos de los pastores» (R  A  
E : Diccionario de la lengua española, Madrid, 1992, p. 804). La palabra 
ɛἰδύλλιον fue utilizada por vez primera por el gramático Artemidoro de Tarso para 
defi nir los poemas escritos por Teócrito (s. III a. C.), de ambientación campesina. 
Según Demetrio Estébanez Calderón, los Idilios de Teócrito en Grecia y las Bucó-
licas de Virgilio en Roma, ambos en hexámetros, se convierten en modelos para 
una larga tradición en la literatura occidental que a veces confl uye con la égloga, 
aunque se diferencia de ella por su mayor brevedad (Diccionario de términos lite-
rarios. Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 545-546). En la literatura española, el 
metro preferido para los idilios es el heptasílabo, seguido del hexasílabo. Así en el 
Siglo de Oro Villegas y en el  Meléndez Valdés y Jovellanos.
9  El poeta dio el título de Idilli a seis poemas escritos en Recanati: L’infi nito, Alla 
luna, La sera del dì di festa, Il sogno, La vita solitaria y el fragmento Odi, Melis-
so: io vo’ contarti un sogno. L’infi nito, Alla luna y Odi, Melisso fueron escritos 
en 1819, un «annus horribilis» para el poeta; La sera del dì di festa, en 1820; y 
los otros dos, Il sogno y La vita solitaria, en 1821. Aparecieron publicados con el 
nombre de Versi entre diciembre del 25 y enero del 26 en la revista Nuovo Rico-
glitore. Posteriormente son incluidos por el poeta, junto a otros textos, en las dos 
ediciones de los Canti que él supervisó.*
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la contemplación del mundo natural que él observa en Recanati, 
expresar su propio espíritu seleccionando momentos esenciales 
de su mundo interior. Se refi ere a ellos en sus Disegni letterari 
(1828) como «idilli esprimenti situazioni, aff ezioni, avventure 
storiche del mio animo». Los idilios expresan a la perfección 
la Poética de nuestro autor (brevedad, naturaleza, expresión 
puntual e intensa de un sentimiento personal).
Forman, además, conjunto porque los seis poemas, unánime-
mente, están escritos en endecasílabos sueltos. Aunque Leopardi 
los denominó simplemente Idilli, la crítica italiana actual suele 
llamarlos idilli minori o piccoli idilli para distinguirlos de otro 
conjunto posterior a los que denomina grandi idilli.
A partir de 1819 (justamente la fecha de composición de L’In-
fi nito, y la fecha en que le surge la idea para Il passero solitario), 
Leopardi hace explícita su Poética. Anota en su Zibaldone que 
la Poesía forma un todo con el Infi nito y con la Remembranza. 
Las ideas vagas, las sensaciones indeterminadas, las imágenes 
que acarrean algo de remoto, oscuro, incompleto o inmenso son 
poéticas en sí mismas. Sobre todo aquellas que son caracterís-
ticas de la fantasía infantil, que siempre es vaga, indeterminada 
y sin límites, imposible y quimérica. Por eso toda poesía se re-
suelve en remembranza de impresiones y afectos infantiles, en 
un retorno a ese mundo de fantasías remotas y soñadas, en la 
evocación de un tiempo y un espacio perdidos e irrepetibles. El 
placer infi nito no se puede encontrar en la realidad, pero sí en la 
imaginación, de la cual derivan las esperanzas y las ilusiones. 
La poesía cumple su fi n cuando se aleja de la pura narración o 
representación veraz y prosaica de los hechos. Cuando se acerca 
a las condiciones de la música y expresa –sin representarla– la 
vida del sentimiento en su inmediatez. Cuanto menos «imita» y 
más «canta». (De ahí el título de su poesía reunida, Canti, título 
nuevo y ajeno a la tradición literaria italiana hasta entonces)10.
Después de estos seis idilios de los años 19-21, vendrán 
dos cantos a sus ideales de amor y amistad11 (1823–1826). Y 
a continuación, un nuevo conjunto de idilios, los siete «grandi 
10  Cfr. S , Natalino: Disegno storico della letteratura italiana. Florencia: La 
Nuova Italia, 1948, pp. 650-651.
11  Alla sua donna y Al Conte Carlo Pepoli.
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idilli» del dolor universal12. Los grandes idilios fueron compue-
stos entre 1828 y 1830, en la ciudad de Pisa –que tanto amó el 
poeta–, y sobre todo en Recanati; de ahí que sean conocidos 
también como Canti pisano-recanatesi. 
La métrica de este conjunto no es tan homogénea como la 
de los «piccoli idilli», si bien siempre se apoya en los metros 
endecasílabos y heptasílabos. Cinco idilios están escritos en 
«canzone libera», uno en endecasílabos sueltos y otro en octavi-
llas románticas13.
En estos «grandes idilios» el pesimismo de Leopardi alcanza 
su cima. La aguda conciencia de su infelicidad personal se en-
riquece con matices universales, y el pesimismo con que con-
templa su propio destino se amplía a una desoladora visión del 
género humano, condenado sin razón a la infelicidad. Su amarga 
fi losofía culmina en una teoría del dolor cósmico, que reconoce a 
todos los seres hermanados en un común destino de sufrimiento. 
El supremo bien es la muerte; las únicas dichas, las ilusiones; 
la única felicidad, la que se saborea en los ensueños de amor 
y de gloria que llenan el alma juvenil, y que inevitablemente 
terminan con el amargo despertar a la realidad, con la toma de 
conciencia de lo inútil que es vivir.
Tras esta segunda oleada de idilios, cuya existencia unitaria 
es muy debatida por los críticos italianos14, entre 1831 y 34 
12  Il risorgimento, A Silvia, Le ricordanze, Il passero solitario, La quiete dopo la tem-
pesta, Il sabato del villaggio, y Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia. 
13  Il risorgimento (Pisa, 1828) está escrito en octavillas románticas heptasílabas; A 
Silvia (Pisa, 1828), en conjuntos (paraestrofas) de endecasílabos y heptasílabos 
sueltos con rimas ocasionales dispersas, en una de las posibles estructuras de la 
«canzone libera» italiana. Il passero solitario (Recanati, junio de 1819 – ¿Flo-
rencia, otoño de 1830?, publ. 1835) está igualmente escrito en «canzone libera» 
–nuestra «silva de versos sueltos»–. Le ricordanze (Recanati, agosto-septiembre 
de 1829) son siete conjuntos de endecasílabos sueltos. La quiete dopo la tempesta 
(Recanati, septiembre de 1829) es otra «canzone libera» con algunas rimas. Los 
heptasílabos aparecen más representados que en los casos anteriores. Il sabato 
del villagio (Recanati, septiembre de 1829) de nuevo es «canzone libera» con 
abundantes heptasílabos y con mayor número de rimas. Y por último, el Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia (Recanati, octubre de 1829 - abril de 
1830) es igualmente «canzone libera».
14  La relación de estos grandes idilios con los primeros viene respaldada por el propio 
poeta. Tras años de silencio poético, en carta a su hermana Paolina escribe: «Ho 
fatto dei versi quest’aprile, ma versi veramente all’antica, e con quel mio cuore 
d’una volta». Se refi ere a Il risorgimento y A Silvia, escritos en Pisa. Continúa 
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encontramos otra línea poética: cinco cantos sobre el amor que 
devastó su espíritu en los años fi nales15. En 1833 irá a vivir a 
Nápoles junto a su amigo Antonio Ranieri, quien lo cuidará 
en su última enfermedad, recogerá los cinco últimos poemas 
que escribió en Nápoles, no incluidos en la segunda edición 
de los Canti16, y, tras el fallecimiento de Leopardi en 1837, se 
ocupará de la edición completa y defi nitiva de esta obra (1845).
Dos idilios: el primero y el último
Los dos idilios que hemos seleccionado para su traducción, 
L’Infi nito e Il passero solitario, son, efectivamente, el primero 
y el último que escribió. L’Infi nito pertenece así a los pequeños 
idilios, mientras Il passero solitario cierra los grandes. No 
obstante, en la consideración de Leopardi, Il passero solitario 
refl eja exactamente la poética de sus «idilli», pues en la edición 
segunda de sus Canti aparece situado en cabeza de sus primeros 
idilios, precediéndolos.
En cuanto a las fechas de composición, como ya hemos indi-
cado, L’Infi nito, el primero de los Idilli, fue escrito en septiembre 
de 1819. En cambio, Il passero solitario plantea mayores pro-
blemas de datación, ya que su elaboración se dilató en el tiempo. 
Apareció publicado por vez primera en la segunda edición de 
escribiéndolos en su retorno temporal a Recanati, siempre dentro de la poética 
idílica. Constituyen un conjunto de poemas muy importantes en nuestro autor. 
Pero a diferencia de los primeros idilios, Leopardi no tituló así a los segundos, y 
fue el crítico Francesco De Sanctis quien denominó «nuovi idilli» a cantos como 
La quiete dopo la tempesta o Il sabato del villaggio, considerando sus elementos 
paisajístico-descriptivos. La denominación hizo fortuna entre la crítica, y para 
distinguir ambos bloques de poemas se llamó «piccoli idilli» a los primeros y 
«grandi idilli» a los segundos. Sobre los «piccoli idilli» hay unanimidad crítica; 
pero determinar cuántos y cuáles poemas integran exactamente los «grandi idilli», 
sigue siendo un tema controvertido. Nosotros seguimos la opinión mayoritaria, 
guiándonos por la Poética que los sustenta.
15  Il pensiero dominante (Florencia, 1831), Amore e Morte (Florencia, 1832), Con-
salvo (Florencia, 1832), A se stesso (Florencia, 1833), y Aspasia (Nápoles, 1834). 
16  Dos cantos sepulcrales: Sopra un basso rilievo antico sepolcrale dove una giovane 
morta è rappresentata in atto di partire accomiatantosi dai suoi, Sopra il ritratto 
di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima; una oda 
satírica: Palinodia al marchese Gino Capponi; y, sobre todo, un largo y desolador 
poema, testamento fi losófi co y vital donde el poeta invita a la solidaridad entre los 
hombres: La Ginestra, o Il fi ore del deserto. La producción de Leopardi se cierra 
con Il tramonto della luna, dictado en su lecho de muerte.
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los Canti, la napolitana (1835), pero la idea se remonta preci-
samente a 1819, a la época de los primeros idilios –como se 
desprende de unas páginas del Zibaldone–. Trabajó el poeta su 
texto en Recanati entre 1829 y 30, y lo completó probablemente 
en Florencia en el otoño del 30; pero no lo recogió en la edición 
primera de los Canti, la fl orentina (1831), por lo que se piensa 
que el poeta, en ese momento, no debía de sentirlo aún termi-
nado. Este largo período de elaboración y retoques hace que El 
pájaro solitario sea una composición singular, anómala respecto 
a todos los demás idilios. La crítica actual lo incluye entre los 
«grandi idilli», tanto por su fecha de fi nalización como por la 
mayor complejidad de su contenido y también por su poética 
pesimista.
1. L’Infi nito17
Es el poema de Leopardi más celebrado, y una de las joyas 
de la literatura italiana.
L’  (C , XII)
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fi ngo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infi nito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morti stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.
Traducción:
17  Hemos utilizado para este trabajo la edición de los Canti de Leopardi de la Biblio-
teca Universale Rizzoli (Milano, Edizione accresciuta a cura di Lidia Crescini, 
1953).
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E  I  (C , XII)
Siempre amé esta colina desolada
y este cercado, que por tantas partes
la vista excluye al último horizonte.
Mas aquí, contemplando, interminables
espacios más distantes, sobrehumano   
silencio y profundísima quietud
yo al pensar me imagino; y allí casi
el corazón se espanta. Y como el viento
murmurar oigo entre estas plantas, ese
infi nito silencio con las voces    
voy comparando. Y me invade lo eterno,
las muertas estaciones, la presente
y viva, y su sonido. Así en esta
inmensidad se anega el pensamiento:
Y naufragar me es dulce en este mar.
Leopardi escribió El Infi nito –como sabemos– en 1819, uno 
de los peores años de su vida: pierde su fe religiosa, tan viva 
durante su infancia; hace un intento de fuga de la casa paterna, 
que fracasa; sufre una enfermedad de la vista que le impide 
seguir refugiándose en sus amados libros, con lo cual su des-
esperación aumenta; descubre el vacío de la vida, el «solido 
nulla», y entra en un hastío vital que desencadena un sistema 
fi losófi co pesimista.
A pesar de todo ello, El Infi nito es una maravilla de musica-
lidad, de serenidad contemplativa, de dulzura, de altura poética. 
Por eso es uno de los cantos más admirados y citados de 
Leopardi18. Además, El Infi nito es uno de los textos que ha 
tenido más éxito en su recepción traductológica española19.
18  De él ha escrito Francesco F  que es uno de los más altos poemas de Leopardi, 
e incluso de toda la poesía italiana: ...«nel settembre del ’19, con supremo volo, 
il Leopardi componeva L’Infi nito: una delle piú alte sue liriche, e delle piú alte 
che la poesia nostra conosca. Il poeta trascribe con una contenuta dolcezza il puro 
ritmo dell’immensità, accolto in un animo illeso: senza un riferimento a questo o 
a quell’avvenimento, ma solo al pensiero di uno scorrere e mutare, di un vivere e 
morire, di un risuonare». (Storia della letteratura italiana, III. Verona: Mondado-
ri, 2.ª ed. 1951, p. 90).
19  L   G  M , Pedro Luis: «L’Infi nito de Leopardi. Evolución 
histórica de su traducción al castellano». Romania (Universidad de Murcia), 
1991, 7, pp. 77-86.
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1.1. Forma métrica de El Infi nito: endecasílabo suelto
Es una de las formas favoritas de Leopardi. Todos sus «piccoli 
idilli» –como antes dijimos– están escritos en ella. En los seis 
idilios menores, y quizá de modo especial en El Infi nito, el en-
decasílabo suelto es la música que los modula elegantemente. 
Componentes de esta música, además del hermoso endecasílabo 
suelto, son los encabalgamientos, que van enlazando con sua-
vidad los versos y estableciendo ligeras pausas en el interior de 
ellos, como en una melodía.
En otros poemas leopardianos, el endecasílabo suelto concita 
otros valores estilísticos y otros registros: la solemnidad, en el 
Inno ai Patriarchi; la expresión del amor lacerante, en Consalvo; 
la elevación de la epístola moral, en Al Conte Carlo Pepoli, etc.
Aunque originario del Renacimiento italiano, el endecasílabo 
suelto resulta totalmente actual, y no sólo en la poesía italiana 
sino también en la española y en otras occidentales. El endecasí-
labo suelto es la forma métrica más importante entre los poemas 
sin rima que nacen en el Renacimiento20 y que aspiran a repro-
ducir la poesía grecolatina21. El «endecasillabo sciolto» se usa 
desde el siglo  para ciertos subgéneros como la epístola, o 
géneros como la tragedia y el poema épico, o bien para traducir 
a los poetas clásicos. Por ser empleado en la traducción de la 
épica de Homero y Virgilio, recibe también el nombre de verso 
heroico («verso eroico»).
Giovan Giorgio Trissino, el gran introductor del endecasílabo 
suelto, en su tragedia Sophonisba (1514; publ. 1524) adopta 
muy mayoritariamente este metro, y considera que reproduce 
el ritmo del trímetro yámbico de la tragedia griega. Y en su 
20  En realidad, aparece el endecasílabo suelto fugazmente en Italia a fi nales del s. , 
y de manera breve y ocasional en el , pero es Trissino en el siglo  quien al-
canza a ver su importancia y signifi cado, y lo aplica a la totalidad o cuasi-totalidad 
de sus obras literarias más ambiciosas. En la segunda parte del siglo se usará para 
traducciones y poemas didácticos, y Torquato Tasso lo empleará en Il mondo crea-
to. En los siglos siguientes se reafi rmará con fuerza (Foscolo, Leopardi, Monti) y 
llegará hasta nuestros días (Gozzano, Ungaretti, Montale, etc.).
21  Así diversas formas de origen griego empleadas por Horacio, como la estrofa sá-
fi co-adónica, la alcaica o la asclepiadea, y otras más modernas como los hep-
tasílabos sueltos y la silva sin rima («silva de versos sueltos», «bosquerecha», 
«canzone libera» o «canzone a selva»). Cfr. P , I: La métrica española en su 
contexto románico. Madrid: Arco/Libros, 2000, pp. 165, pp. 236-243.
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extenso poema épico L’Italia liberata dai Goti (1547 y 1548) 
utiliza exclusivamente el «verso eroico», siendo éste el primer 
libro escrito en su totalidad en endecasílabos sueltos, por lo tanto 
novedad absoluta. Permite reproducir el hexámetro de Homero 
y Virgilio, enlazando la literatura en lengua italiana, vernácula o 
«volgare», con la magna literatura grecolatina22.
Es, además, Trissino su primer teórico: tanto en la Epísto-
la-Dedicatoria de La Sophonisba al Papa León X, como en su 
magno libro La Poética (1529 y 1562)23. Previendo ser atacado 
por su innovación, en la Epístola-Dedicatoria nos ofrece la fun-
damentación psicológica del verso suelto: dar naturalidad a los 
diálogos, permitir que afl oren más libremente las pasiones de 
los personajes, y expresar el «continuum» de las acciones, sin la 
traba de la pausa estrófi ca (presente en otras formas usadas en 
los poemas épicos, por ejemplo en los tercetos dantescos, o bien 
en la octava rima u octava real, el tipo que más se emplearía en 
el s.  para el poema épico). El verso suelto plasma un ideal 
estético de cotidianidad y de realismo pasional24.
Después de Trissino, Gabriello Chiabrera (1552-1638) en sus 
Dialoghi dell’arte poetica teorizará sobre el «verso eroico». Y de 
Italia pasará el endecasílabo suelto a España25, a Inglaterra26 y a 
22  También utiliza Trissino el endecasílabo suelto en su comedia I Simillimi, basada en 
Los Gemelos de Plauto, y en dos Églogas de sus Rime (1929).
23  T , Giovan Giorgio: La Poética. Edición y traducción de Isabel Paraíso. Ma-
drid: Arco/Libros, 2014.
24  P , Isabel: «Giangiorgio Trissino: innovador poeta y máximo teórico de la 
métrica italiana renacentista». Rhythmica, Revista española de Métrica Compara-
da, 2010, VIII, 8, pp. 111-141.
25  En España entra el «verso suelto» entre las innovaciones renacentistas, pero inicial-
mente poetas y teóricos desconfían de su escasa poeticidad. Garcilaso lo utiliza 
en ciertas partes de su extensa Égloga Segunda, pero suple la ausencia de rima en 
fi nal de verso recurriendo a la «rima al mezzo» o rima interna. Y Fernando de He-
rrera, en sus Anotaciones a la obra de Garcilaso (1580) observa que hay que cuidar 
mucho el arte de los versos sueltos, porque «si no tienen ornamento que supla el 
defeto de la consonancia, no tienen con qué agradar i satisfazer». No obstante es-
tas reticencias iniciales, el endecasílabo suelto arraigará en la literatura española, 
y se convertirá incluso en una de las formas más usadas en nuestra literatura hasta 
llegar al presente.
26  En el siglo  y en Inglaterra, Surrey introduce el endecasílabo suelto («blank 
verse»), imitando a los italianos, para traducir la Eneida. Considera que es el 
pentámetro yámbico –denominación que ha quedado para esta forma en la Métri-
ca inglesa–. Desde 1561 pasa a ser usado en el drama, la narrativa en verso y la 
temática lírico-refl exiva. Los dramas de Marlowe y Shakespeare, el poema épico 
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otras naciones europeas27. El endecasílabo suelto, que tendrá un 
uso amplísimo tanto en la literatura italiana como en el resto de 
las occidentales, y llegará triunfante hasta nuestros días, se con-
solida y extiende. Para Mario Pazzaglia, el endecasílabo suelto 
representa, frente al verso rimado, la espontaneidad, la proxi-
midad a la vida, la libertad28.
Por su discreción y suave musicalidad, el endecasílabo suelto 
en el Romanticismo se usa sobre todo para la temática lírico-re-
fl exiva; de ahí que Leopardi lo utilice en todos sus «piccoli idilli» 
de modo exclusivo. Y efectivamente, en L’Infi nito el lector se 
deja gozosamente llevar en libertad, casi en vuelo, por la música 
continua y suave de los endecasílabos sueltos.
1.2. Semántica de El Infi nito
El punto de partida de El Infi nito es el Yo del poeta en un 
presente actual y durativo, que se hunde en el pasado («sempre»). 
El joven poeta contempla sentado, desde el jardín de su palacio, 
los elementos que pueblan el amado paisaje de su infancia y 
juventud: el monte yermo («quest’ermo colle»: el monte Tabor), 
la alta tapia de su fi nca señorial («questa siepe»), el fi rmamento 
más lejano («l’ultimo orizzonte») y la vegetación de su jardín 
(«queste piante»). Está sentado, y la inmovilidad corporal favo-
rece la abstracción contemplativa. 
El paisaje es concreto: sin embargo, en la espacialidad del 
poema, en ese paisaje visual, casi pictórico, nada parece con-
creto: todo está visto en su esencialidad, y por tanto de modo 
intemporal: colina, tapia, horizonte, plantas. La contemplación 
del poeta lo transfi gura todo. Como en el quietismo, la larga con-
templación inmóvil y el vaciado interior atraen al espíritu del 
poeta la sublimidad: «interminati spazi», «sovrumani silenzi», 
«profondissima quiete». Y, consustancial con la sublimidad, 
de Milton, los poemas de Dryden, Pope, Young, Wordsworth, Keats, Eliot, etc., 
están escritos en esta forma, altamente caracterizadora de la literatura inglesa.
27  Desde Inglaterra, el endecasílabo suelto pasa a Alemania en el siglo XVIII (Wie-
land), y allí triunfa de nuevo. Lessing (1779) lo fi ja como forma habitual del 
drama alemán. Goethe, Schiller, Kleist, Hauptmann, etc. lo emplean. Y desde la 
literatura alemana pasa a otras, como la rusa. 
28  P , Mario: Manuale di Metrica italiana. Florencia: Sansoni, 1990, pp. 
116-117.
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el escalofrío, el temor ante lo que sobrepasa al hombre (como 
ya observaron Pascal y Kant29): «ove per poco / il cor non si 
spaura».
Introducidas por «silenzi», surgen las referencias auditivas, 
que desplazan ahora a las visuales: «il vento / odo stormir», 
«quello / infi nito silenzio a questa voce / vo comparando». El 
lector se maravilla ante la exquisita sensibilidad del poeta, que 
escucha el murmullo de las plantas acariciadas por el viento y 
lo coteja con el silencio infi nito de los espacios. Y más aún se 
maravillará ante la metáfora hiperestésica que aparecerá en los 
versos 12-13: «la [stazione] presente / e viva, e il suon di lei». 
¡El sonido de la estación presente y viva: el sonido del tiempo 
en su transcurrir!
La sublimidad de la experiencia contemplativa que eleva el 
espíritu continúa con el oxímoron (como en el lenguaje místico) 
y con la metáfora personifi cadora: «mi sovvien l’eterno, / e le 
morti stagioni». El espíritu del poeta ha salido de sí mismo: con-
templa la eternidad, el pasado y el presente («la presente / e viva, 
e il suon di lei») en un mismo instante perceptivo. El espíritu del 
poeta se ha fundido con el tiempo cósmico.
La experiencia sublime, como en los místicos, anonada al 
poeta («tra questa / inmmensità s’annega il pensier mio»). Y en 
ese «naufragio» de su ser en el océano del Universo, el poeta en-
cuentra su felicidad: «E il naufragar m’è dolce in questo mare».
Así El Infi nito sólo contiene, en su brevedad, en sus 15 únicos 
versos, notas positivas: amor por el modesto paisaje de su in-
fancia, serenidad contemplativa, hiperestesia, elevación del es-
píritu hasta la sublimidad, estremecimiento del ser, visión «sub 
specie aeternitatis» de la vida humana, y aniquilamiento feliz del 
Yo en la Inmensidad. 
  
29  «Le silence éternel de ces espaces infi nis m’eff raie» (Pensamiento n.º 91). Cfr. 
P , Blaise: Pensées. París: Gallimard, Le Livre de Poche, 1962, p. 60. «Lo 
sublime conmueve (...) A veces le acompaña cierto terror (...) [L]o denomino lo 
sublime terrorífi co» (...) «Un largo espacio de tiempo es sublime. (...) [S]i se lo 
considera en un porvenir incalculable, contiene algo de terrorífi co» (K , Ema-
nuel: Lo bello y lo sublime. Madrid: Espasa-Calpe, 1964, pp. 13-16).
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2. El pájaro solitario
Este poema, a diferencia de El Infi nito y los restantes idilios 
–pequeños y grandes–, tuvo una elaboración muy larga y llena 
de avatares, como señalábamos antes: entre 1819 y1835.
IL PASSERO SOLITARIO (CANTI, XI)
D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai fi nché non more il giorno;
Ed erra l’armonia per questa valle.
Primavera dintorno
Brilla nell’aria, e per li campi esulta,
Sì ch’a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,
Pur festeggiando il lor tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
Canti, e così trapassi
Dell’anno e di tua vita il più bel fi ore.
Oimè, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella età dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Que rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
La gioventù del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed è mirata, e in cor s’allegra.
Io solitario in questa
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Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell’aria aprica
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventù vien meno.
Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura è frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all’altrui core,
E lor fi a voto il mondo, e il dì futuro
Del dì presente più noioso e tetro,
Che parrà di tal voglia?
Che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,
Ma sconsolato, volgerommi indietro.
Traducción:
EL PÁJARO SOLITARIO (CANTOS, XI)
Desde la cima de la torre antigua,
pájaro solitario, a la campiña
cantando vas hasta que muere el día;
y la armonía vaga por el valle.
En torno, Primavera
brilla en el aire, y por el campo exulta,
y así al mirarla el corazón se ablanda.
Oyes greyes balar, mugir manadas;
otros felices pájaros, jugando,
por el abierto cielo dan mil giros,
festejando también su mejor tiempo.
Tú pensativo, aparte, miras todo;
no quieres compañeros,
no buscas alegría, esquivas juegos. 
Cantas, y así transcurres
del año y de tu vida la fl or bella. 
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¡Ay, cuánto se asemeja
a tu vivir el mío! Solaz, risa,
de la nueva edad dulce familia,
y tú, amor, de juventud hermano,
suspiro amargo de provectos días,
no busco, no sé cómo; al contrario,
huyo lejos de ellos.
Cual ermitaño, ajeno
a mi lugar nativo,
paso de mi vivir la primavera.
Este día, que ya cede al crepúsculo,
se suele festejar en nuestra aldea.
Oyes en el sereno la campana,
oyes los truenos de las férreas cañas
que rimbomban allá de villa en villa.
Vestida de gran fi esta,
la juventud del pueblo
deja casas, se expande por las calles,
y mira y es mirada, alegremente.
Yo, solitario, en esta
remota parte a la campiña salgo;
todo deleite y juego
aplazo aún; y mientras la mirada
tiendo en el aire abierto,
me hiere el Sol que entre lejanos montes,
tras el día sereno,
cayendo se diluye, y tal vez dice
que la bendita juventud se apaga.
Tú, pajarillo solo, en el crepúsculo
del vivir que te dejen las estrellas,
ciertamente tu hábito
no has de lamentar: Naturaleza
guió tu inclinación.
Pero a mí, si el odioso
umbral de la vejez
evitar no consigo,
cuando insensible al corazón ajeno
se me vacíe el mundo, y sea el futuro
más tétrico y tedioso que el presente,
¿cómo veré mi anhelo?
¿cómo estos años míos? ¿y yo mismo?
Ay, me arrepentiré, y muchas veces,
desconsolado, volaré al recuerdo.
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2.1. ¿Quién es el pájaro solitario?
En bastantes traducciones al español de este poema, el título 
que recibe es «El gorrión solitario». (Pero el gorrión es un 
pájaro grupal, y no solitario). Los diccionarios italo-españoles 
traducen efectivamente «passero» como «gorrión», mientras 
que «pájaro» es «uccello». Pero el sintagma «passero solitario» 
es unánimemente traducido en los diccionarios italo-españoles 
como «pájaro solitario». 
(En el sintagma «solingo augellin» del verso 45 tenemos 
precisamente una muestra del lenguaje sofi sticado, arcaico y re-
fi nadísimo que Leopardi usa a menudo. El adjetivo «solingo», 
‘solitario’, es una palabra del registro poético, formada sobre 
la raíz «solo» más el sufi jo germánico «-ingo». Se encuentra en 
Dante, Boccaccio y Ariosto, entre otros. Y en cuanto al precioso 
sustantivo «augellin», es un diminutivo de «augel», palabra que 
procede del antiguo provenzal-trovadoresco «auzel», derivado a 
su vez del latín tardío en forma diminutiva “avicellus”. Se en-
cuentra «augel, augello» en Dante y otros poetas de los siglos 
- . Es palabra, pues, del registro poético y arcaizante). 
Ornitológicamente hablando, este «pájaro solitario» es 
el Monticola solitarius. Canta melodiosamente, tiene color 
azulado, es más grande que el gorrión, y vive en los edifi cios 
antiguos de Recanati y otros lugares mediterráneos30. 
30  Como señala J , Eduardo: «Hacia 1830, Leopardi escribió un poema sobre un 
pájaro solitario que cantaba en la cima de una torre, apartado de los demás pájaros 
y alejado de todo el mundo. En italiano, el poema se llama Il passero solitario, y 
en vista de que passero signifi ca “gorrión”, los primeros traductores al castellano 
lo tradujeron como “el gorrión solitario”. Por lo visto, esos traductores no se ha-
bían dado cuenta de que el gorrión es un ave gregaria que nunca cantaría apartada 
de las demás, y mucho menos de una forma tan melodiosa como cantaba el pájaro 
de Leopardi. Porque Leopardi no se refería a un gorrión, sino a otro pájaro muy 
distinto, el Monticola solitarius, que es una especie de mirlo de color azul (en 
catalán se llama merla blava) bastante frecuente en la comarca de Recanati don-
de vivía Leopardi, y que por casualidad también se denomina passero solitario 
en italiano. En castellano se llama “roquero solitario” o “pájaro solitario”, pero 
nunca –insisto– podría ser un gorrión». («El nuevo arte burgués», La Opinión de 
Tenerife, 31-03-2015, Sección «La Siete Esquinas»).
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2.2. Forma métrica de Il passero solitario: «Canzone 
libera»
Nos encontramos ante un tipo de «canzone libera» (lo que 
nosotros llamamos de versos sueltos31). Dada su constitutiva li-
bertad, la «canzone libera» es una forma métrica con numerosas 
variantes. Es tan empleada –y tan excelsamente– por Leopardi, 
que en muchos libros italianos de Métrica se la llama por anto-
nomasia «canzone leopardiana». Consiste en un grupo o varios 
de versos endecasílabos y heptasílabos sin una disposición fi ja 
y sin un número de versos determinado. Puede tener algunas 
rimas de libre distribución, puede mezclar versos rimados y sin 
rimar, o bien puede carecer totalmente de rima32.
En Il passero solitario, en concreto, encontramos tres con-
juntos de versos (paraestrofas o series) en número variable (aquí 
16, 28 y 15). Los endecasílabos y heptasílabos no mantienen la 
misma disposición en los tres conjuntos. Y en cuanto a las rimas, 
además de versos sin rimar –que prefi eren los comienzos de 
cada paraestrofa–, tenemos tres o cuatro rimas consonantes en 
cada conjunto; éstas van adensándose en la segunda mitad de los 
mismos y especialmente en los fi nales. Veamos el esquema de 
las tres paraestrofas. El símbolo /ø/ signifi ca verso heptasílabo 
disonante o sin rima, y el símbolo /Ø/, endecasílabo sin rima o 
disonante:
Ø– Ø– A- Ø– a- Ø– Ø– Ø– Ø– B– D– B– ø– C– c– D
e- ø– E– Ø– Ø– Ø– f– f– ø– G– G– Ø– H– Ø– H– i– j– Ø– Ø– i– Ø– j– Ø– k– Ø- l- 
K- L
Ø- Ø- ø- Ø- m- m- n- p- Ø- Ø- p- n- Q- q- P
La «canzone libera» nace en Italia en el siglo , dando ex-
presión tanto al deseo de experimentalidad como al ideal rena-
centista de imitar la métrica cuantitativa latina. Torquato Tasso 
31  La métrica española en su contexto románico, cit., pp. 176-177. Aparece en Espa-
ña, por imitación de Tasso, en una «bosquerecha» de Pedro Espinosa, y se con-
solida con Francisco de Rojas. N  T , Tomás, la llama simplemente 
«silva», traza su historia en los distintos períodos de nuestra poesía, y señala su 
libertad y principales tipos. (Cfr. Métrica española. Nueva York: Las Américas 
Publishing Company, 1966, pp. 235, 291, 337 y 388-389).
32  Para una defi nición de la «canzone libera» véase B , Pietro G.: La metrica 
italiana. Bolonia: Il Mulino, 1994, p. 343.
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en su drama pastoril Aminta (subtitulado «favola boschereccia»), 
1573, utiliza con libertad varios esquemas de la «canzone 
libera»33. Pero quien emplea la «canzone libera» para poemas 
aislados es Alessandro Guidi (Rime, 1704), por lo cual muchos 
metricistas italianos lo consideran el creador de esta forma, que 
él prefi rió llamar «canzone a selva». Alessandro Guidi, gran 
experimentador formal pero escasamente poético, participa así 
de esa liberalización de las formas métricas que caracteriza al 
«Seicento»34. 
Leopardi en sus «canzoni libere» o silvas sin rima emplea 
muy diversos patrones métricos. Al comienzo de su escritura 
poética (All’Italia, Sopra il monumento di Dante) encontramos 
canciones libres estrófi cas –coincidiendo con lo que José Do-
mínguez Caparrós ha defi nido como «canción leopardina»35–, 
e incluso otras estructuras estrófi cas aún más regulares, que se 
acercan a la canción petrarquista36. Así en Alla sua donna encon-
tramos estrofas de 11 versos rematadas por rima pareada, pero 
con cierta libertad en la distribución de metros y rimas. En Ultimo 
canto di Saff o encontramos estrofas de 18 versos endecasílabos 
sin rima, y rematados por dos versos de 7+11 sílabas con rima 
pareada o gemela. Pero tal vez la estructura de «canzone libera» 
más original la encontremos en A Silvia: seis paraestrofas muy 
disímiles tanto en el número de versos como en su disposición. 
Tiene pocos versos rimados, y de modo irregular, salvo por un 
33  Así en el Acto I vemos series de endecasílabos sin rima con algunos heptasílabos; y 
más adelante lo contrario: series de heptasílabos con algún endecasílabo. En cam-
bio el Prólogo emplea endecasílabos sueltos. En unos pasajes se usan unas pocas 
rimas ocasionales; y en otros aparecen bastantes rimas, como en el canto del Coro, 
que fi naliza el Acto I (vv. 656-723).
34  Cfr. B , Francesco y M , Mario: La métrica italiana. Teoria e storia. 
Florencia: Le Lettere, 1993, pp. 177-203 («Il Seicento»).
35  Para D  C , José, la «canción leopardina» en una «[c]anción a la 
italiana en que las estrofas suelen ser del mismo número de versos, pero tienen 
diferente disposición en las rimas consonantes, y distinta proporción en el número 
de endecasílabos y heptasílabos. Tampoco tiene llave o eslabón». (Diccionario de 
métrica española. Madrid: Paraninfo, 1985, pp. 27-28; 2.ª ed., Madrid: Alianza 
Editorial, 1999, p. 61) 
36  Mucho más regulares aún son Ad Angelo Mai, Nelle nozze della sorella Paolina, 
A un vincitore nel pallone, Bruto minore, o Alla primavera. No nos parecen ya 
«canzoni libere», sino variantes o modalidades menos canónicas de la canción 
petrarquista, con muchos versos sueltos y con estrofas –a menudo de 15 versos– 
que terminan en rima pareada.
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rasgo fi jo: el último verso de cada paraestrofa, siempre heptasí-
labo, rima con algún otro precedente, esté próximo o esté lejano.
2.3. Semántica de Il passero solitario
El poema, de 62 versos –mucho más largo que L’Infi nito, de 
15– divide su extensión en tres paraestrofas de 16 + 28 + 15 versos.
El primer conjunto se abre con notas felices, jubilosas. El 
pájaro canta y vuela libremente por los espacios abiertos37, desde 
lo más alto de la torre38 hasta la campiña, creando armonía («ed 
erra l’armonia per questa valle»). La Primavera resplandece y 
exulta por los campos, conmoviendo profundamente al poeta 
(«sì ch’a mirarla intenerisce il core»). En este paisaje bucólico 
no pueden faltar los animales domésticos de los campesinos: 
rebaños de ovejas y vacas. Incluso otros pájaros, que no son el 
solitario, compiten felices entre sí en sus giros y volteretas por el 
aire libre. Pero justo en este punto, casi imperceptiblemente, el 
poeta introduce un sutil elemento inquietante: «pur festeggiando 
il lor tempo migliore». (¿Por qué hablar de «tempo migliore»?) 
(¿Hay otro que no vaya a serlo?).
Los cuatro versos siguientes, 12-16, los que cierran la primera 
paraestrofa, ensombrecen tanta alegre claridad y justifi can la 
primera nota inquietante: El pájaro solitario canta y mira todo, 
pero sin participar en la alegría común: sin compañía ni juegos 
colectivos, pasa lo mejor de su vida («di tua vita il più bel fi ore»).
La segunda paraestrofa, la más larga, supone un cambio 
radical en el humor feliz del idilio, comenzando por ese doliente 
«Oimè» (¡Ay de mí!). Ahora confl uye el tema del pájaro solitario 
con el Yo del poeta, y es éste el que ocupa el primer término. 
Él ha huido de las risas y juegos infantiles, incluso del amor 
juvenil, inexplicablemente («io non so come»). Es un extranjero 
en su lugar natal.
A modo de contraste y ejemplo, introduce ahora Leopardi 
una pequeña escena de la alegre juventud campesina –tema que 
37  En 1824 Leopardi escribió un Elogio degli uccelli, en el cual el fi lósofo Gentiliano 
dice que los pájaros son los animales más felices de la Creación, porque no son 
presa del hastío («non soggetti alla noia»).
38  La torre de la Chiesa di Sant’ Agostino (s. ), en Recanati, donde según testimo-
nios habitaba un pájaro solitario en tiempos de Leopardi.
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él aborda gustosamente en varios idilios– en un día de fi esta: 
los jóvenes salen endomingados y felices entre el repiqueteo de 
la campana de la iglesia39 y los disparos al aire40. En cambio, 
él no participa de la alegría general; va cayendo la alegórica 
tarde («mi fere il Sol che [...] cadendo si dilegua») y, con ella, 
su juventud.
En la tercera paraestrofa se dirige al pájaro, y se queja de la 
diferencia radical entre ellos dos: el pájaro, cuando llegue al fi n 
de sus días, no lamentará haber vivido en solitario, sintonizado 
con su naturaleza; en cambio el poeta, si alcanza la odiada vejez 
(«se di vecchiezza / la detestata soglia / evitar non impetro»), 
con el corazón seco («quando muti quest’occhi all’altrui core») 
y el mundo vacío, con el futuro cada vez más «noioso e tetro», 
¿cómo se verá a sí mismo?, ¿cómo va a juzgar su antinatural 
apartamiento de la vida? Sólo podrá arrepentirse de no haber 
vivido41, y con desconsuelo volverse hacia los cálidos recuerdos 
infantiles.
El idilio, que comenzaba jubilosamente, termina con horror y 
melancolía: iluminado sólo por el recuerdo feliz de la infancia.
Palabras fi nales
Los dos idilios aquí traducidos –muy signifi cativamente el 
primero y el último– son una buena muestra de la altura poética 
que alcanza la lírica de Leopardi. Especialmente L’Infi nito fi gura 
entre las joyas de la literatura italiana de todos los tiempos, y su 
sencilla presentación de la sublimidad espacio-temporal emo-
ciona a todos sus lectores. Es una muestra paradigmática de la 
Poética de los primeros idilios, con su intensa expresión del in-
stante, y con su música envolvente.
39  Traducimos aquí la palabra «squilla» («un suon di squilla») no como ‘cencerro, 
esquila’ –posible también, dado el ambiente campesino–, sino como ‘campana’, 
acepción frecuente en el lenguaje poético. El propio Leopardi en otras ocasiones 
así lo testimonia; por ejemplo: «Or la squilla dà segno / della festa che viene» (Il 
sabato del villaggio).
40  Entre los elementos de la fi esta, existía la costumbre de disparar al cielo con fusiles 
(las «ferree canne»), cuyos sonidos retumban de villa en villa a lo lejos.
41  El lamento por no haber vivido plenamente se encuentra también en el Zibaldone 
(en una nota del 5 de noviembre de 1823).
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En cuanto a Il passero solitario, cuenta con una valoración 
positiva general, matizada en algunos críticos que atribuyen al 
largo período compositivo ciertas pequeñas rupturas estéticas. 
Personalmente, lo consideramos un hermoso idilio, muy signi-
fi cativo de la Poética del pesimismo de los grandes idilios, y 
también una muestra del mundo de Leopardi en Recanati: entre 
la jubilosa hermosura de su naturaleza, el poeta muestra su es-
píritu ensombrecido y angustiado por el enigma de no haber 
vivido su juventud, y por la perspectiva de envejecer hastiado 
y sin afectos.
A diferencia de los himnos patriótico-mitológicos, de len-
guaje muy elevado y lleno de alusiones culturalistas, el lenguaje 
de los idilios es claro, directo, comprensible, con un mínimo de 
arcaísmos que remiten a la tradición literaria, y con hipérbatos y 
metáforas descifrables. Lo más atractivo en ellos es la exquisitez 
del material recogido, y la música que invade maravillosamente 
el poema.
Por todo ello, los idilios constituyen, tanto los pequeños 
como los grandes (a nuestro entender y al de la mayor parte 
de los críticos), la zona más excelsa e imperecedera de la lírica 
leopardiana.
La valoración de la poesía de Leopardi, universalmente posi-
tiva hoy en día, lo es en muy diferente medida según sus diversas 
etapas y registros. La parte más apreciada por la gran mayoría 
de críticos, comenzando por Francesco De Sanctis (Studio su 
Giacomo Leopardi, 1885) y llegando hasta la actualidad, es 
la romántica de los idilios. La zona de poesía clasicista de los 
himnos patrióticos suele ser la menos apreciada, porque tiene 
una elaboración más racional. No obstante, para otro gran cla-
sicista como Giosuè Carducci (a quien debemos, junto a otros, 
la publicación del Zibaldone) es una poesía admirable. Y fi nal-
mente los cantos de la desesperación cósmica, del romanticismo 
más metafísico, los cantos últimos de Leopardi, han atraído a 
críticos como Walter Binni (Lezioni leopardiane, 1994), quien 
ve en nuestro poeta un héroe en lucha contra el destino y cla-
mando por la solidaridad entre los hombres. Esta poética «an-
ti-idílica» fue también la que atrajo a Miguel de Unamuno, quien 
tradujo La Ginestra, o il fi ore del deserto, el testamento literario 
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y humano de Leopardi. Y surge así La Retama, de Jacobo Leo-
pardi42 en el año 1899, una de las grandes traducciones unamu-
nianas y un homenaje al poeta de Recanati. 
42  Cfr. U , Miguel de: Obras Completas, t. VI: Poesía. Ed. de Manuel García 
Blanco. Madrid: Escélicer, 1966, pp. 322-329.
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